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FRAGMENTO 1 - Novela corta por encargo, introduccion - 2023

Esto que tienes en las manos no es una historia de amor. De hecho, esto que tienes en
las manos no es una historia. Es mas bien una prueba fehaciente de que, por muchos
planes que hagamos en nuestro camino, hay algo mas alla de lo racional que acaba
decidiendo por nosotras. Solo tienes que mirar a tu alrededor para comprobar que esa
sefiora independiente, dicharachera y a menudo incomprensible que llamamos Vida es
magica en un quinientos por cien. No me crees, ¢verdad? He conocido incluso personas
que piensan que existen las casualidades: «jqué casualidad!», «nos encontramos por
casualidad», «jcasualmente, yo también conocia a esa persona de la que me hablas!». Si
eso fuera asi, si las casualidades existieran, esto que vas a leer seria practicamente un

milagro.

La vida es una especie de tela de arafia a traves de la cual todas estamos conectadas. Y
algunas veces, con un poco de suerte, casualidad, causalidad o coincidencia suceden

cosas tan increibles como la que voy a narrarte.

Si te encontraras a las protagonistas de esta no-historia caminando por la calle te
parecerian de lo mas normal. Pero para que estas dos personitas tan entrafiables hayan
llegado a pasear de la mano han tenido que darse una serie de circunstancias tan
exactamente medidas que, te prometo, podemos calificar de cualquier modo excepto

con la palabra «normal». Echemos la vista atrds y comencemos desde el principio (...).

FRAGMENTO 2 - WEB - About me - Micropigmentacion - 2022

Me llamo Zulema. Las calles de Madrid me han acogido con la delicadeza de una gran
amiga y la ferocidad de un animal salvaje. He llegado a esta ciudad para trabajar como
micropigmentadora, mi gran proyecto de vida ademas de mi profesion. El cielo de esta
ciudad tiene unos colores mas bellos de los que esperaba. El color, ese gran aliado en mi
trabajo y en mi dia a dia... He dedicado diez afios de mi vida al maquillaje permanente y
cuando miro hacia arriba no puedo evitar recordar mis inicios artisticos, hace ya dos
décadas. Porque, efectivamente, la morfopsicologia es arte, tal y como lo son la poesia o

el teatro.



Cuando comencé en el mundo de la caracterizacion cinematografica poco imaginaba
que mi trayectoria de vida tendria como eje principal mi profesion. Amo lo que hago.
Disfruto profundamente cuando mis clientas se despiden de mi con una sonrisa en los
labios y el corazdn més alegre. Para mi todas ellas son algo méas que parte de mi trabajo:
cuando las veo entrar por la puerta conecto inmediatamente con su energia y con su
alma. Ellas vienen a retocar su rostro pero yo las observo mas adentro e intento
descubrir qué necesitan para sentirse ain mas hermosas. Disefio sus labios, sus cejas o
sus 0jos con la conviccion de que cada persona es Unica y excepcional: no hay tendencia

ni moda que pueda regir el interior de un ser humano.

El cielo de esta ciudad me mira desde arriba. Yo, mujer silenciosa, devoradora de libros,
perfeccionista y melancolica, abro la puerta de mi estudio para recibirte con respeto,
empatia y dedicacion.

FRAGMENTO 3 - Novela policiaca por encargo - 2021

—iNo me toques los cojones, Alonso! jNo me toques los cojones! —el comisario
Ariello grita como si fuera un vikingo verdaderamente cabreado.

—Lo he decidido. No hay vuelta atras —Ile responde Pablo en un tono mas sosegado,
pero con firmeza.

—¢ Lo has decidido tu solito? ¢Es eso? O sea, jtienes los santos cojones de venir aqui
y pedir un traslado, como si esto fuera una agencia de viajes! Pero, ¢qué cofio te has
creido? ¢Que aqui cada uno hace lo que le da la gana, o quée?

—Solo he venido a hacerte una solicitud. Necesito un cambio de aires. No puedo
seguir viviendo en esta ciudad.

—A ver, Pablo —continda el comisario, algo mas tranquilo, mientras se enciende un
cigarrillo y se remueve en su vieja y enorme silla. Ambos hombres se conocen desde
hace tantos afios que a menudo su franqueza al hablarse podria asustar a un testigo
inadvertido—. ¢No te das cuenta de que han pasado solo seis meses? ¢(No ves que no
tienes la culpa de nada, por mucho que la vieja de tu suegra te quiera hacer pensar lo
contrario?

—No es eso, Carlos. Y no la llames vieja. Sencillamente, necesito estar lejos. Me

vendra muy bien un cambio de aires. Aqui ya no puedo pasar un dia mas.



—iO sea, que huyes! —le mira fijamente a los 0jos mientras golpea el cigarrillo con
su dedo indice sobre el cenicero. Resulta increible la velocidad a la que ese hombre es
capaz de acabar con un cigarro.

—No estoy huyendo, Carlos —responde Pablo, dejandose caer €l también sobre la
dura silla—. Te estoy pidiendo un respiro, tomatelo asi. No me siento bien, no puedo
continuar aqui mas tiempo.

—iSeis meses, Pablo! jSolo han pasado seis meses! —insiste el comisario
inclinandose hacia adelante, acercando su cara a la de Pablo como si, con ese gesto,
suamigo y compafiero pudiera entenderle mejor.

—iSeis meses desesperantes, Carlos! —Pablo también levanta la voz mientras Carlos
recupera su postura y se agarra la cabeza con ambas manos, como si no entendiera
nada—. Seis meses en los que no puedo pensar con claridad, en los que me estan
matando los recuerdos y la culpa —ahora se sincera, algo que no es muy comun entre

esos dos hombres.

—iPero no tienes la culpa de nada! —el comisario le mira fijamente a los 0jos
intentando convencerlo—. jNo has hecho nada! jNada! jTu Unico delito es haber
trabajado duro todos estos afios, igual que German!

—Ya, pero no han asesinado a la mujer de German, sino a la mia... —murmura
Pablo, mientras se genera entre ellos un silencio incomodo. Mira hacia el suelo, gesto
que se esta convirtiendo en habitual, un sintoma de desesperanza, como si delante de
sus ojos solo viera un callejon sin salida. EI comisario, por su parte, gira la cabeza y
observa el paisaje por la ventana, los edificios altos y grises que envuelven la
comisaria donde ambos llevan trabajando tantos afios.

—¢Y has pensado dénde querrias ir? ¢Tienes alguna idea? —por fin se rompe el
silencio.

—Quiero ir al norte, Carlos —responde Pablo con firmeza, levantando la cabeza y
mirandole a los o0jos. Nunca en toda su vida habia estado tan seguro de dar una
respuesta.

—ijAl norte! —vuelve a gritar el comisario abriendo mucho sus manos, como si no
supiera comunicarse como el comin de los mortales —. jEstas loco! ;Qué se te ha
perdido a ti en el norte?

—NMaite amaba el norte—responde Pablo reprimiendo la emocién—. No sé por queé,

pero tengo que ir alli. Necesito el traslado.



—Piénsalo bien, Pablo —por fin el comisario adopta un tono méas sereno—. Tomate
unos dias, ve a casa, descansa, duerme un poco, habla con tus hijos. Y, si después
sigues pensando que quieres un traslado al norte, ven a verme. ¢{Qué te parece? —dice
el comisario en tono conciliador, como si hubiera comprendido que no iba a

conseguirnada gritando como un energumeno.

Pablo asiente con la cabeza al tiempo que se levanta de la silla. ElI comisario
se levanta también, se acerca y ambos se dan la mano. Carlos golpea la espalda de
Pablo con la mano izquierda, se acerca a €l y le da uno de esos abrazos masculinos
que parecen mas bien sacados de un combate de boxeo. Ambos hombres se
aprecian, han vivido muchas cosas en casi treinta afios de servicio en comun. Laila, la
mujer de Carlos, también era amiga de Maite. Ambos hombres saben lo duro que es
perder a la compafiera de vida. Se separan. Se miran. Ambos hombres saben
perfectamente que ese traslado, tarde o temprano, serd una realidad. La decision esta

tomada.

FRAGMENTO 4 - Como un cuadro de Kandinsky - Novela

propia - 2000

Se desnudaba asi, por nada. Me miraba repentinamente y ya sabia que se habia quedado
desnuda. Se desnudaba por dentro y mostraba su desnudez hacia afuera. Y ese dia se
desnudéd junto al puente. Sentada a mi lado me mir0, y ya supe que se habia quedado
desnuda y que ya no se vestiria por dentro hasta perdonarme un poco. Se le cayo la ropa

por dentro y me obligd a mirar su desnudez.
— No vayas a enfadarte, Paula. No he dicho nada, no seas boba.

Y ella, callada y desnuda, me castigaba en silencio. Por eso, por esa compulsion suya en
el sexo y en la vida, por esa impulsividad, por eso, sabia que pronto acabaria su deseo
por mi y que no duraria. Por eso precisamente, por esa dedicacion absoluta con la que
me devoraba y me recordaba que, a fin de cuentas, yo era tan solo un hombre, asi me
atrapaba atropellandome en cualquier lugar del mundo, fisico o no, asi se me entregaba

exigiéndomelo todo, completamente dada a mi y al roce de mis manos que la



acariciaban con la ternura de quien sabe como se evapora el sol entre los dedos. Y asi
me despertaba por las noches, lamiéndome la vida como se lamen los parpados o las
orejas, perfecta sabedora de la magia contenian sus manos y su lengua y cualquier parte
de su cuerpo impregnado de esa belleza perruna que tan solo Paula tenia. Porque Paula
era como un perro. Un perro azul incapaz de no crear belleza en lo mas agrio,
inconsciente absoluta de la otra parte del mundo en la que las cosas tienen un nombre y
las caricias un limite. Desconocia absolutamente que la belleza también se aprende, y
que el mundo habia creado una especie de codigo para establecer la frontera entre el
bien y el mal, entre lo licito y lo prohibido. No habia aprendido algunas de las reglas de
este mundo porque, muy a menudo, parecia no vivir en él. Y por eso, porque era como
un perro azul, la Paulita se me metia dentro, o al menos lo intentaba, me despertaba de
repente con mi sexo en su boca, pero solo asi, con mi sexo en su boca, como si no
quisiese hacer nada mas que tener mi sexo en su boca, y asi ibamos sintiendo cémo
despertaba dentro de ella, cuando sabiamos los dos que era ella quien se metia dentro de
mi sexo por una serie de extrafias razones que ambos habiamos llegado a comprender,
se me metia dentro este perro, y yo me abandonaba, confortablemente seguro de que
nada se podia hacer cuando al andrégino le apetecia viajar. Entonces abria los 0jos muy
despacio y la encontraba alli, dentro de mi desde fuera, absorbiendo hasta el ultimo
instante de mi vida con tan absoluta dedicacion que me asustaba. Y asi, sin moverme,
me dejaba arrastrar hasta el mundo Paula, una mezcla de locura y sinrazon, alli, tan

arriba que casi podia tocar el techo.

FRAGMENTO 5 - La Republica de Guerrilla - Novela propia -
Edicions 62, Grupo Planeta - 2006

Podria empezar contando esta historia de cualquier modo mas original, pero la realidad
es simple. Se me acaba de romper el coche, estoy en el culo del mundo, en una comarca
de la que sblo sé que se llama La Selva, a setecientos kilometros de mi ciudad y de

noche. Si me partiera un rayo en dos me quedaria bien a gusto.

Ni si quiera sé como he llegado hasta aqui. Deben ser esos arrebatos femeninos que nos
animan a hacer las mayores estupideces cuando se trata del amor. Después de haberme

dejado aquel idiota sin mas, después de que me denegaran la beca de investigacion que



me haria encarrilarme en el maravilloso y fructifero mundo de la antropologia, después
de que mi casero me comunicase que me quedaban tres meses de alquiler puesto que
tenia que dejarle el piso a su hija, después de encontrarme en un Madrid de cuarenta
grados y asfalto gris, sola y con una depresién de caballo, después de todo eso sélo se
me ocurre a mi coger el coche y liarme la manta a la cabeza intentando llegar ¢a donde?.
Ni siquiera he podido pasar la frontera francesa y ahora estoy de vuelta, en medio de la
nada, perdida en una carretera entre las montafias y con mi cuadernito de campo en las
manos. Tan idiota soy que debi pensar que me pasarian cosas viajando, como al resto de
los mortales. Pero no, lo mas que me puede pasar es que salga una culebra del arcén y
me arranque media pierna. Quizas la pierna entera. jNecesito que alguien me saque de

aqui!

Son las 2 de la mafiana y por primera vez estoy utilizando cuaderno de campo, total, no
tengo muchas mas opciones. Por ahora no he visto ningln bicho extrafio, salvo un
camionero gordo y asqueroso que me ha increpado desde su vehiculo y que ni siquiera
se ha dignado a parar. Que le den por ahi. Me he metido dentro del coche porque ahi
fuera estd muy oscuro, tengo miedo y frio y hace una hora y media que espero que
alguien del seguro me ayude a salir de aqui. No puedo decir que el ambiente sea tan feo.
Estoy rodeada de montafitas y flores y un extrafio olor a algo que no conozco me
invade cuando abro la ventanilla del coche. Debe de ser el famoso olor de la naturaleza.
Vete t0 a saber. Lo Unico que quiero es una cama, despertarme mafiana y volver a
Madrid. Prometo portarme bien, prometo ser buena, prometo no volver a lanzarme a la

aventura, prometo... jel de la graa!

Son las tres y media de la mafiana y acabo de aterrizar en una cama. El pueblo que mas
cerca estaba se llama Arbucies —qué nombre tan raro- y el Unico hotel que he
encontrado, “De Torres” o algo asi. Esto me va a costar una pasta, porque es bien
modernito, con ascensor, flores y buen trato. No parecen antipaticos por aqui, aunque
espero salir pronto de este agujero en el mundo. Tanta montafia me va a poner cara de
Heidi... jQuiero volver a la ciudad...! jQuiero despertarme en algln sitio...! Dios mio,

que alguien me ayude...



Fragmento 6 - La teoria del plato de pienso - Biografia por

encargo - 2018

Mi amigo y yo estabamos charlando en la puerta de la cocina. El era un hombre con los
0jos muy grandes pero aquel dia me parecieron herméticos. Mi amigo tenia una amante
y Yo tenia un amante también. Me estaba contando que acababa de dejar a su amante
porque la relacion que tenian era meramente sexual y estaba empezando a sentirse
vacio. Me decia que cada vez que se encontraba con ella sentia que le estaban poniendo
en el suelo un plato de pienso y que, mientras €l comia, no podia ver nada de lo que
sucedia a su alrededor. Me pareci6 brillante. De repente me imaginé convertira en perra,
comiendo de mi plato de pienso caro, la mejor marca, con las orejas agachadas y la
mirada centrada en masticar cada pedacito, cada pieza. Saborearlo en silencio como una
buena perra, tragando despacio, trocito a trocito, lamiendo al final el recipiente con la
lengua para volver a esperar que el amo o la vida volvieran a ponerme mi plato
rebosante de alimento prensado. Eso si, la mejor marca, el saco mas caro. Y yo,
masticando paciente, distraida, mientras el tiempo pasa y veo con el rabillo del ojo las
botas de otros pasos a la altura de mi nariz, que va perdiendo el olfato. Como una peli

de Yorgos Lanthimos o un anuncio de Royal Canin.

Acababamos de inventar «La teoria del plato de pienso» (luego no existo).

FRAGMENTO 7 - El Pozo - Dramaturgia creacion propia - 2019

Escenario oscuro. Se escucha una respiracion entrecortada, excitada, fuerte. Una
respiracion asustada. Aproximadamente un minuto. La respiracion cada vez es mas
intensa y nerviosa, de alguien que lo esta pasando mal.

Escena “El perro”

A- Me he tirado! Me he tirado! Ay, que me he tirado! — sin dejar de respirar de forma
entre cortada y nerviosa. Las luces continlan apagadas.

A- ;Hay alguien ahi? —Gritando hacia arriba. Eo, eocooo!!!! Ay, que me he tirado...!

Hola!!! —Gritando hacia arriba aunque el piblico no puede ver nada.



A- Hay alguien ahi? —gritando, nerviosa—. Hola!!?? Joder que hostia me he dado.
Eoooooooo!!!

Se ilumina la escena. Es una luz en circulo desde el techo, imitacion de una linterna
que alumbra desde arriba. Vemos a la actriz mirando hacia arriba, con los 0jos muy
abiertos. Lleva una minifalda mal colocada, unas medias de red un poco rotas y un
jersey que deja ver su hombro descubierto. Esta manchada y sucia pero elegante. Cabe
la posibilidad de que lleve botas y esté metida en un barrefio de agua y barro. En los
brazos lleva un perro de peluche muy real. Lo tiene abrazado muy fuerte, pegado a su
cuerpo, junto al corazon. Tiembla. Respira muy fuerte mirando hacia arriba, esta en
estado de shock.

A- Gritando. Tere!!l! Tere!!l Eres tu, Tere??!l — casi llorando, muy nerviosa. Tere, me
he tirado...!! Qué susto, Tere...! Si, me he tirado adentro! No, no me he caido, Tere, me
he tirado!

Habla con la persona que esté arriba dando luz.

A- Si, si. Estoy bien, estoy bien! —nerviosa—. No, no me he roto nada, Tere, gracias,
gracias por la luz! Qué? Si, llama a los bomberos, Tere, por favor! Vaya hostia me he
dado. Si, si, Tere! Llama a los bomberos, por dios, Tere, que hace mucho frio aqui
dentro!

Mira al pablico, en silencio. Parece desvalida, con la ropa hecha girones y el perro de
peluche en los brazos. Estd muy nerviosa. Traga saliva. De vez en cuando mira hacia
arriba.

A- Con el perro muy bien agarrado, hablando hacia arriba. Qué??? El perro!! El perro,
si, se ha caido, si! Lo estaba buscando y no lo encontraba!! Eh? Si, me he preocupado
mucho y cuando me he metido entre la maleza he escuchado al perro aqui dentro! Le

cuesta oir, afina el oido.



A- Si, Tere, es obvio que me he tirado a por él, sino no estaria aqui abajo! Pues como va
a ser?? Saltando, cofio!! No, no, primero me he agarrado a un asa de hierro que hay
arriba y luego me he tenido que soltar!

A- Gritando para que la escuche. Tere, por dios, avisa a los bomberos! Que no tienes
cobertura? Pues vete un poco mas hacia la carretera, Tere!! Que te vayas un poco mas
hacia la carretera!!

Se va apagando la luz de la linterna, se asusta.

A-No, no, Tere!!! No te vayas!! Espérate a ver si tienes mas pero no me dejes a
oscuras!! Cuantas rayitas tienes? Donde va a ser?? En el movil, Tere, en la pantalla!!
Dos? Y no es suficiente?

A- Hacemos una cosa: deja la linterna apoyada en el borde y vete hacia la carretera!
Hacia la carretera, Tere!!

A- Gritando fuerte. Si!! Pero deja la linterna, que esta muy oscuro aqui dentro! Gracias,
gracias, Tere, carifio, gracias!!

Mirando hacia el publico. Esperando, la luz se mantiene. Sigue nerviosa, tiritando,
tiene frio. Mira al perro, le habla, le consuela.

A- Ya esta, ya esta, bonito... Tienes ansiedad, verdad? Ya estas a salvo, ya van a
sacarnos.

A- Al publico. Son como hijos, se les quiere como a hijos. Este, precisamente éste, es
como mi alter ego.

Sonrie orgullosa.

A- Dicen que los perros se parecen a sus duefios y éste se parece mucho a mi. No en el
fisico, claro. En la forma de ser. Es un angelito. Ves estas patillas cortas? Pues no veas
como corre. Y ves lo enano que es? Pues es un agrandao. Se piensa que es un

doberman. Como yo. Es un angelito...



A- A veces es un poco maniaco, como si tuviera un trauma de pequefio. Empezd
mordiendo a las motos que pasaban por casa. Yo no sé qué le han hecho las motos al
pobre angelito. Luego empezd ya a ir a por la gente que pasaba por la puerta. Claro, es
territorial, como yo. Y luego ya fue a por todo lo que se mueve aunque selecciona, eh?
Pobrecito...

A- Yo creo que siente las energias de las personas, de otra forma no se explica por qué a

unos si y a otros no... (Pensativa)

FRAGMENTO 7 - POESIA - CONFINAMIENTOS (del poemario
Patas Arriba, Editorial Autores.Club)

He estado en confinamientos
peores.

Algunos dentro de mi cabeza
en pleno mes de agosto,
otros acorralada

en los brazos del olvido

0 abocada a resistir
malquerida,

malparida,

malherida,

adulterada.

He estado en confinamientos
peores,

en guerras paralelas,
en batallas interiores
imposibles de ganar
porque la enemiga era
YO esposa,

yo hija,

yo hermana,

yo sefiora,

yo madre.

He estado en agujeros mas

negros,

en pozos mas profundos

donde ni siquiera me podia mover,



he sentido el barro en mis pies
y el fuego en mi cabeza.

He estado mil veces

a punto de caer,

de claudicar ante

el mal de vida,

el mal del cuerpo,

el mal del alma

el mal de amores.

Siempre en la cuerda floja,
siempre en el borde.

He estado en confinamientos
peores.



